轻轻抚动唱针，乐声悠扬奏起，晦暗冷寂的小屋子里，满腹心事的女子享受着她本不多的清静。
一场夜戏结束，天际早已经蒙蒙发亮，本该回家休息的她，却根本不想踏出这扇木门之外。因为在门外，她所有的理智与情感都在遭受着沉重的倾轧。
她乃是建国前最有名的女演员之一的秦怡，虽然感情之路略有坎坷，但是现在也拥有着令人艳羡的婚姻，美满的家庭……
是啊，两行清泪划过，秦怡兀自踌躇地想着，为何她的人生会变成这样。
丈夫和自己同父同母的亲姐妹暗行苟且，她还有嗷嗷待哺的一对儿女，和满屋子无所事事等待她豢养的父母兄弟亲眷。
好苦！导演之前给她的洋饮料叫什么咖啡的东西，说能让人提神清醒，她毫无顾忌地一饮而尽，可是她感觉除了满嘴的苦味没有任何的改变。
是呢，没有改变，她已经清醒得不能再清醒了。
缓步走在归家的路上，今天的她特意没有叫黄包车，因为她好想慢慢走走，想想她这么多年的生活。
忍耐婚姻的伤痛
秦怡是十六岁的时候开始正式做起了演员这份工作。
格外灵动的她，虽然演技还略有稚嫩，但是练习表演起来也算刻苦。也就是在这个机会之中，秦怡结识了许多电影届的明日之星，同时也认识了她的两任丈夫。
他的第一任丈夫陈天国是一个很有热情的演员，他们也算有话聊，可惜陈天国是一个不堪托付之人。那个人是个烂酒鬼，还是最不济的耍酒疯打老婆的那一种。
是的，家暴！令人发指的家暴，秦怡无可忍受，逃回了娘家，但是封建家庭的观念，结婚了就是一辈子。
所以在秦母口中，秦怡总是听到忍耐两个字。
忍耐，秦怡讨厌这两个字，但是她却不知道，这两个字成为了她未来一生的桎梏。
就这样一代影后的第一场婚姻，不出意外地烂掉了。但是母亲的约束与陈天国清醒后的忏悔，也让秦怡分外纠结，在这种复杂的情绪之中，秦怡忍受了9年。
秦怡这个人，对于感情有着很高的要求，如果她的感情有任何让她不适或者不堪的问题，她都会决绝地选择放手，这也为以后的感情埋下了隐患。
不过想想这样的态度，也不是不能理解，能够完美拍出或缠绵、或浓烈、或清雅的这许许多多不同爱恋的女子，本身就有着对于爱情无限的展望与希冀。
这个时候也才20岁的秦怡，也确实遇到了自己的爱情中所希望的那样的“大哥哥”。那个人就是她的第二任丈夫金焰。
金焰同样也是一名演员，年纪比陈天国还要大上两岁。他们相识的时候，两个人都还是有家庭的。
秦怡一开始很排斥和他的交际，她不想重蹈覆辙。
可是多年的相识让她发现，金焰真的是一个不一样的人，他虽然也热情，但并没有逾矩，不会像陈天国一样，浓烈的不给你回绝的余地，金焰这个人始终很温暖，很成熟。
寒冷的冰扔到滚烫的岩浆之中只会蒸发，但是在温热的水之中，却并不会这样。温热的水与融化的冰会交融，会混杂，成为一个个体。就像秦怡的心在此刻慢慢融化。
同时这时候的金焰，知道了秦怡的艰辛，也是为她心痛。为了保护秦怡，他做出了决定，和原配王人美提出了离婚。
见到秦怡的金焰，把一切和盘托出，最终秦怡感动于金焰的情谊，放下了矜持再次败下阵来。
1947年，在郭沫若的证婚之下，两个失去各自家庭的人，重新结合到了一起。
两个有共同爱好的人，相处起来自然是十分的和谐。果然婚后他们两个那是举案齐眉，各自在自己的事业上发力，做出了成绩。
秦怡作品数不胜数，被称为“中国最美女性”，而金焰也是不甘示弱，佳作频出，被称为“电影皇帝”。
还在路上走着的秦怡想起来这些美好的事情，难得的满面笑意，只可惜这笑转瞬即逝，因为她现在终于明白，太相像的两个人在一起终究不会有好结果的。
是的，一样的坚持，一样的认真，让他们各自投入到了自己的事业之中，这样的情况便难免聚少离多。再合适的两个人缺少了交流与关心，关系也是会淡漠的。
金焰这个人吧什么都好，唯独一点大男子主义让人不适。
当年他和王人美离婚就是因为王人美涉足商场，让他多生了许多埋怨，如今面对秦怡他已经是克制了许多，但是这时日一长情绪积累了起来，问题便也就开始暴露了出来。
在加上时局的问题，让金焰好久都没有出去工作，满心肺腑无处发泄的他，看着自己那工作热火朝天的妻子，更是生出了一股嫉妒与厌烦的情绪想与人诉说。
但是这些话，因为他的大男子主义他确实也没办法和秦怡去说。
那时候的秦怡还并不以为意，因为金焰佯装着并没有展露太多情绪，对她也没有什么大声呼和的事情。
虽然感受到了金焰有一些情绪无处发泄，她也试图去宽慰一二，但是固执的金焰却只是敷衍了事，并没有真的听进去。
秦怡也很苦恼这些问题没有解决，可是她的工作都已经安排下来，她必须要去完成，所以她只好先去做事。
她想着回来再做一做自己丈夫的思想工作。但是在金焰心中，这就是秦怡厌烦他的表现。
因为金焰喜欢将情绪藏起来。他想要的是那种善解人意，能自己洞察丈夫心情贴心宽慰，能够调情说爱的美娇娘。
只可惜，女强人性格的秦怡并不符合他这方面的要求。
这样的问题积攒一多，两个人的沟通愈发的减少，致使隔阂越来越深，关系也日渐疏离。
忍耐亲人的背叛
为了排解情绪，后来的他就找到了和妻子很像但是更为小鸟依人的秦怡的亲妹妹秦文去交流。
本来就是和意中人相像的人，再加上金焰这样多情人意乱情迷起来，那里还分得清真爱与需求的区别，这时候的他一心都扑在了秦文的身上。
秦家这一大家子都需要秦怡这个名演员的接济，所以这个妹妹也住在秦怡和金焰的家里。他们这二人一开始还在意礼义廉耻，不敢做什么出格的事情。
但是因为秦怡的工作越来越繁忙，这倒是给了这二人可乘之机。一来二去两人打的是愈发火热，甚至做出了许多不堪入耳的不伦之事。
秦怡一个女人辛辛苦苦豢养着包括丈夫在内的一大家子人，她身边最应该亲近疼爱她的人反倒背着她做着最伤害她的事，实在是令人不齿心寒。
这样的可怜女子，终究没有遇上一位良人。
秦怡的老母亲在家带着秦怡的一儿一女，看着小女儿和他的姐夫眉来眼去，发觉不对，但是秦怡和丈夫的关系在她眼里那是蜜里调油，她一时并不相信会发生这样龌龊的事情。
可是事实摆在眼前，秦母得知那是大发雷霆，责令二人断绝来往。
不过为了秦怡的面子，秦母不好让她知道，只好假借工作的由头将秦文赶出了上海。
秦怡回来时候也曾觉得奇怪，但是妹妹年纪也不小了，有自己的主张她这个做姐姐的也不便说些什么，便也没再往下问。
可是秦母的努力终究抵不过这二人的执拗，秦文佯装离开上海，其实一直在附近徘徊，趁机与自己的姐夫厮混。
终于还是有一天，秦怡撞破了这一切。秦怡错愕地呆立当场，久久没有缓过神来。
那个时候，她的头脑飞速旋转。这一切如同五雷轰顶一般地向她袭来，她不知道她做错了什么，会让自己的丈夫与妹妹做出如此丧辱门楣的事情。她不知道，这一切怎么做才能恢复如初。
为了曾经的情意，秦怡还是决定放过他们二人。她不会去提离婚，但是她和金焰两个人也不必住在一起了。就这样，秦怡搬离了曾经的家，开始过起了一个人的生活。
一个骄傲的人，一个真的将感情满心托付的女人，终究还是选择放弃了婚姻，放弃了她以为美好的爱情。曾经所有的爱恨，都化作刀刃划过她的心口，分分钟撕裂着她的心脏。
这个女人失去了家庭，一个人养着两个孩子，苦苦地支撑着。秦怡不是没想过一死了之，但是她的家庭，她的孩子都是她的牵绊，让她根本无法割舍。
是啊，忍耐终究还是在这一刻成为了她人生的代名词……
忍受孩子的疯魔
两个往日最为美丽的人儿，本来就已经年岁渐长，如今更是留下一身伤病。金焰身体不好，这段时间落下了严重的胃病。
秦怡那边更是不好，她要去参与派下来的演出任务，还要去照顾着一儿一女，实在是非常辛苦。
她的女儿自小和她就疏离，性格也不太对付。儿子这边呢，问题就更多了，孩子这时候已经16岁了，正是叛逆的时候，非常的难管教。
不过这时候的生活虽然苦点，但是也并非完全不能过。但是令秦怡想不到的是，她前半生所受过的痛苦，后半生又开始浮现在她眼前。
因为她又遭遇了家暴，但是这次并不是她的丈夫殴打她，而是她满心满眼关切着的儿子伤害了她。
秦怡的儿子金捷彼时看到自己父母的磨难与辛酸，想着自己曾经还算平淡的生活，可以去做自己喜欢的画画的爱好的好日子，突然变成了只能作为知青下乡务农的苦差事，一时间无法承受，精神收到了打击。
那个时候，已经53岁的秦怡，根本想不到会有这么一天。
她的儿子突然的情绪暴走，不受控制，冲着她的面门狠狠地打了一拳。邻居看不下去，控制住了这个疯魔了的男孩，送到了精神病院。
站在医院门外，秦怡当时满面不知所措地被医生告知，她的儿子确诊患上了“狂躁性精神分裂症”。
这一拳打晕了她的身体，这个病也打懵了这个单身母亲的灵魂。生而为人，为什么她的一生全然都是苦痛？她这样的经历无论放在什么人身上，只怕都是无法承受的。秦怡第二次泛起了自杀的念头。
可是她没有这么做，这个一生坚强的女人，无论是父母离世、前夫自杀、女儿出走、丈夫出轨，这么多苦难包围着她的时候她都坚持了下来，如今她的孩子得了病，她更不能放弃他。
原本忍耐这个词包裹的是她身上最灰暗的记忆，如今这个词却因为一位老母亲沾满了她闪耀在自己儿子身边的那充满光辉的母性力量。
一个小小身躯的老人，每一天每一夜辛勤地照顾自己高高壮壮的儿子，无论是拳打脚踢还是精神不济时候的恶语相向，老人都是不遗余力地帮扶着这个孩子。
她看着自己孩子的痛苦与挣扎，心里不停的在滴血；她看着他逐渐转好，情绪稳定的时候，也是油然的为他开心。
整整三十年的不离不弃，充满决心没有一丝一毫想要放弃的颓废，也让这位母亲成为了不屈与坚韧的代名词。
不过人生大抵都是苦痛比较多的吧，忍耐了一辈子的女人，终于还是经受着最后属于她的痛苦。
2007年3月，金捷最终因尿毒症并发肺炎去世。而这位白发人送黑发人的母亲，此时已经是85岁的高龄了。
不知道长命百岁到底是一个人的痛苦还是一个人的幸运，失去了一切的秦怡，最终没有成为人们口中女明星红颜薄命的代表，反倒成为了真正意义上的百岁老人。
在她刚过完100岁生日的不久后，这位坚强的母亲终于还是与世长辞，和她的儿子团聚了……
不知道曾经躲在休息室里回想自己人生经历的她，是怎么看待自己的人生的。
但是现在回顾她的一生，当真是跌宕起伏，波澜不断。其中最难能可贵的是她坚韧的品格与不屈的心灵，让母性的光辉第一次有了实体。
也希望这位老艺术家一路走好！希望她的来世能有一个更为圆满舒心的过程，也希望天下的母亲，都能少一些苦痛，多一些美满……
